一直有个心愿，想为我从事了20多年检察工作的父亲写点什么。可每每提起笔，我方惊觉，我对他了解甚少。虽然在一个大院里共事12年，可他在办公室搞文秘，我一直在办案部门办案，就好比两条平行线，何况父亲平时从不和我聊他工作上的事。我听得最多的就是话语就是“老严是个好同志”。

父亲小的时候家境贫寒，当兵退伍后种过田，后来在共大教书。1983年“严打”时检察院缺人，他才调入检察院工作。他的老同事曾师傅经常对我说，你父亲很能吃苦，非常勤奋，非常有责任心。他向我叨的最多的一件事就是：1994年我院因为工作出色高检院要表彰，但对表彰材料要求很高。为了突出材料特色，曾师傅曾陪着父亲三番五次进省城撰写材料。8月的南昌分外炎热，那个时候的省院招待所没有空调，白天开着电风扇还勉强能撑住，晚上可就难受了，打开窗户那蚊子能吃人，关上窗户又闷热得不行，父亲想了个办法，打个赤膊穿个短裤，用毯子裹住全身坐在凳子上改写材料；冬天的南昌寒风刺骨，为了不影响曾师傅休息，父亲打着手电筒窝在被窝里写到半夜二三点。凭着出色的文字功底，父亲硬是把这项工作扛下来了。等到父亲归来，他人都瘦脱圈了。所以院里的老同志经常跟我开玩笑说，我们院的集体一等功有你父亲的一半功劳。

我一直以为我的父亲就是这么平凡，平凡的走入人群中你都找不着，直到父亲的意外过世才揭示了我父亲鲜为人知的另一面。

2014年11月4日，父亲因为车祸意外离世。我记得头七那天，我们兄妹三人去祭拜时，看到他的墓前燃着香烛，墓的四个角上用石头压着纸钱，墓前的空地上还残留着一堆纸灰。我很是迷惑，问哥哥是怎么回事。哥哥告诉我，前几天有个年轻人打了他的电话，打听我父亲的事。他说他是我父亲资助的一名贫困学生，博士毕业，目前在北京工作。

从他的口中才知道，我的父亲一直用自己微薄的工资资助贫困学生读书。但他没有留下只言片语，也没有留下提及他资助学生的任何信息。如果不是他的去世，我们根本不知道父亲的所作所为。即使在我们三个孩子读书，经济压力非常大而母亲与之争吵不休的年代，父亲都没有吐露半个字！他不求任何回报，也从不给任何人添麻烦。

望着碑前滴滴落下的烛泪，我突然发现我从来都不了解我的父亲！我不知道他喜欢什么，不知道他追求什么，不知道爱吃什么，不知道厌恶什么，不知道他的喜怒哀乐......在一瞬间，我忽然明白了“子欲养而亲不待”的真正含义。

此后每年的清明节或祭奠日，我时常能看到放在墓前的康乃馨。

又是一年父亲节，当我看到墓前盛放的白色康乃馨时，我再一次泪目了。我想起了臧克家的诗--《有的人》:有的人活着，他已经死了；有的人死人，他还活着。......有的情愿作野草，等着地下的火烧......

（作者单位：泰和县人民检察院）